SIEMPRE TIEMPO
.

            Premio JUAN ALCAIDE, 1996. Publicado en la colección Juan Alcaide, Asociación amigos de Juan Alcaide, Valdepeñas, 1997. ISBN: 84-921083-9-8. Este libro no puede conseguirse por ningún medio. Puede encontrarse completo, incluido en  “CONTRAFABULA (Poesía 1972-2004). Fugger libros / SIAL Ediciones. Madrid ISBN: 84-95498-77-4. correo-e: publicaciones@sialedicion.es

.
CITA GENERAL DEL LIBRO 
El tiempo es un gran velo suspendido ante la eternidad, como para ocultárnosla 
        (Tertuliano)
 
CONTRAFÁBULA 
 

El mundo está repleto de insectos ahorradores, 
hormigas laboriosas, 
arañas tejedoras, 
listos escarabajos que atesoran 
estiércol y otras santas inmundicias, 
y orugas que se guardan, por guardar, a sí mismas, 

Así que tú, cigarra, 
cómplice del verano, prima hermana del grillo, 
no pares de cantar, rompe la tarde, 
pon música a la siesta. 
No hagas caso a la hormiga, 
que reviente de grano su despensa. 

Cigarra amiga, cantaré contigo, 
que la vida no es más que lo que aquí cantemos. 
. 
. 
. 
 
RITUAL GENTIL 

Para anudarse los zapatos 
es preciso encorvar nuestra figura. 
Rito de la oración de la mañana, 
genuflexión sin una imagen, 
rezo para la tierra, 
única inclinación de los perversos. 

Estoy seguro de que Dios 
adora los zapatos.
. 
. 
. 

ARTE CISORIA 
(Con agradecimiento a Enrique de Villena) (1) 
 

Quisiera hacer un verso con filo de cuchillo para cortar el pan. Algo daga de asalto, como el hacha sin culpa de un verdugo que no encontró otro oficio.
No un verso sanguinario sino un verso certero, afilado y agudo para tajar, hendir, abrir sin pausa, rajar sin detenerse.
Un verso que en silencio haga trizas el aire, desnude la razón, abra en canal, despiece, penetre sin cesar, hiera lo que hay que herir.
Verso para cortar tan diestro y tan exacto como lo quiso aquel juez de Venecia: "¡una libra de carne! ¡ni una gota de sangre!"
Eficiente navaja que separe las horas, su distancia, el papel  donde anidan los versos que son grieta, raspadura, arañazo en la espalda de la vida que se aleja sin tregua. 
Un verso como el filo de una hoz con sus hambres de mies y rama seca, curvilínea guadaña puntiaguda.
Quiero decir espada para escena de cine (no me digáis que es falso, lo sé,  pero ¿quién sabe?)
Verso, cuchilla ciega, para cortar el pan, o la carne, o el tiempo.

.
.

(1) Enrique de Villena (1384-1434), interesante polígrafo, siempre rodeado por la leyenda,  merece nuestra gratitud por haber escrito uno de nuestros primeros libros de “técnica” poética titulado Arte de trovar. Hombre culto medieval, fue a un tiempo un humanista del prerrenacimiento. Además de interesantes traducciones clásicas y libros curiosos sobre astrología y magia, escribió también nuestra más antigua obra sobre el arte culinario, a la que hace referencia este poema: Arte cisoria o Tratado del arte de cortar con cuchillo.

. 
. 
. 
RAZÓN DE ESCRIBIR 
A Juan Van-Halen (1) 

Escribir para un tiempo 
en el que no estaremos para nadie, 
y en el más favorable de los casos 
seremos una máscara de polvo 
maquillando los libros de alguna estantería. 

Escribir para un siglo, si es que llega, 
menos oscuro y torpe que este siglo. 
Dejar impresa la memoria: 
papel, disquetes, vidrio, cerámica esmaltada, 
ámbar, cuarzo o moléculas de gas. 

Hacer que las palabras naveguen al futuro 
como si fuesen barcos de papel 
que sobrevivan hoy a su naufragio. 

Escribir por si alguien, algún día, 
tiene un dolor de corazón idéntico 
o sufre una alegría semejante. 
 
 

(1) Esta dedicatoria, debido a los duendes de imprenta, no apareció en las ediciones de este libro