

¡Un momento, por favor! 3

(Revista El mirador)

Agradecemos las cartas recibidas apoyando nuestra iniciativa de una página de humor sobre nosotros mismos “escritores y artistas”. Destacamos la enviada por **“Los Ramonianos, Agrupación de Amigos de Ramón Gómez de la Serna”** que firma su “Alfaqueque, Preboste y Comisario” **Rafael Flórez**, y les prometemos que, aunque no siempre, seguiremos sacando cosas del maestro **Ramón** ¡faltaría más! El autor de esta página jura que es ramoniano de corazón y otras vísceras. Gracias también a **José M^a Fernández Nieto** que anda resucitando y actualizando el género “gregueresco” y nos envía algunas joyas de **Mosén Heliodoro** en el **Diario de Ávila**, que iremos aprovechando. Invitamos a cualquier autor a enviarnos cosas cortas y con chispa sobre “escritura y arte”, iremos incluyéndolas poco a poco.

¡Insistimos, claro que insistimos! Escritores y artistas debemos ser los primeros en reírnos de nosotros mismos. ¡Que cura de humildad es el humor para oficios tan proclives a la vanidad!

Dado que el culpable de esta página se dedica a la Literatura —en arte, no pasa de aficionado pintamonas— ruega a sus colegas artistas o músicos de la Asociación que le remitan algo de humor sobre sus oficios. Promete incluirlas y reírse con ellos y de ellos como mandan los cánones de esta sección.

Tal vez cosas como aquella que decía Van Dongen para explicar el secreto de su éxito como retratista: **“Yo pinto siempre a las mujeres más delgadas de lo que son, y a sus joyas más grandes”**. O como aquello —no recuerdo quién lo dijo— que nos avisa: **“La música amansa a todo tipo de fieras menos a los propios músicos”**

Para próximas entregas, estamos preparando algo de humor gráfico, que también tiene su miga. Mientras tanto, aquí quedan algunas lindezas verbales, diferencias de criterio, anécdotas... de todo un poco.

De un colaborador —que responde al pseudónimo de Gato de Ursaria— nos llegan algunas reflexiones sobre los poetas, esos individuos que a veces se creen el ombligo del mundo:

“La poesía, como la cerveza, debe ser un poco amarga, un poco chispeante y con algo de espuma; si no, parece pis”

“Cuando un poema se atasca, no queda más remedio que tirar de la cadena”

“Un poema que no aspira al milagro, corre el riesgo de convertirse en chapuza”

“La poesía es como un dolor de tripa: no sabe uno si correr hacia el retrete o apalancarse contra la silla.”

Termina nuestro anónimo comunicante con una propuesta que asumimos en su totalidad: **“Propongo que los libros de poesía se publiquen en tamaño y formato de periódico; así, por lo menos servirán para envolver los bocadillos”**

Anecdotario perverso

En cierta ocasión un pintor mediocre y presumido, le dijo a Degàs:

—**La pintura es un objeto de lujo.**

—**Lo será la suya** —contestó Degàs— **la mía es un objeto de primera necesidad.**

La célebre soprano del siglo XVIII, **Caterina Gabrielli** fue reclamada por **Catalina II de Rusia** para cantar en su palacio de San Petersburgo. La cantante pidió un pago de cinco mil rublos. A la poderosa Catalina le pareció excesivo y dijo:

—**Esa cantidad no se las pago siquiera a mis mariscales.**

— **Pues entonces, majestad,** —replicó la Gabrielli— **haced que os canten vuestros mariscales.**

Dimes y diretes

Sobre arte y artistas, nos lanzó una estocada el académico francés **Guillaume Augier** (1821-1889) diciendo: **“Proteger al arte me parece muy bien, mientras no sea indispensable proteger también a los artistas. Son mala gente”**

Claro que habría que recordarle a Augier, ya que era autor dramático, lo que en su día dijo **Jardiel Poncela**: **“Para escribir teatro no es absolutamente indispensable saber escribir”**. Además, como también era académico, podríamos recordarle la definición de academia de su paisano **Fontenelle** (1667-1757): **“Un dulce lecho donde el ingenio duerme”**. O el remate del siempre recordable **Rubén Darío**: **“De horribles blasfemias / de las academias / libranos señor.”**

La perversidad de las opiniones sobre la crítica es a veces sorprendente. ¡Pobres críticos, con lo bien que critican!:

“Si Atila, el huno, estuviera hoy vivo, sería crítico de teatro” (Edward Albee)

“Una de las mayores creaciones de la mente es el arte de reseñar libros sin haberlos leído” (Georg L. Lichtenberg)

“Las críticas no son preocupantes a no ser que acierten; pero eso no ocurre muy a menudo” (Noel Coward)

“Estuve tan ocupado escribiendo la crítica que nunca pude sentarme a leer el libro” (Groucho Marx)

Nos despedimos de nuestros amigos del buen humor hasta la próxima: Sean felices. A los que se empeñen en no reírse un poco de su propia sombra, les recordamos lo que dijo Jardiel por si les ayuda en algo: **“Hay dos sistemas de lograr la felicidad: uno, hacerse el idiota; otro, serlo.”**